碧奴的书评
《碧奴》:苏童的绿色梦魇文 / 百慕熟悉的人都知道敝人对数字九情有独钟,看似一种独特的品行,持有的人多了,最终沦为俗人。九月的阳光有金子一样的颜色。作为大俗人我不能拒绝。所以,再优秀的作品,还是要炒作的。苏童的新书九月上市,还好我没有去看那些轰轰烈烈的宣传。直接切入主题。依稀记得东西方的神话如出一辙,我反复用浅薄的词汇提醒自己,那只是梦被重述了。梦是经过处理的现实,有辩识不清的轮廓和一击即碎的完美。人们不愿面对它残缺和真实,于是一代又一代不知疲倦地粉饰太平。就像我忍不住要对那些美梦发表评论,而在评论之前又反复声明,声明它的可信性和不可信性同样不容忽视。人是这样矛盾的动物。源自内心不肯放低的尊严。一边欺世盗名,一边忏悔赎罪。苏童的阴郁是优雅的。他可以用最干净清脆的语言去描绘一个遍体鳞伤的梦境。于是我们闻到信桃君门前带着死亡讯息的野百合花的香味,接下来又为泪泉的来历轻微颤动,半山腰上杀气腾腾的羽林军仿佛是一道凝固的素色风景。蓬头垢面的碧奴美若天仙。但是反过来,一路平淡的行走看似波澜不惊,实则风起云涌。只是对人间百态的麻木讲述却像一根根针,扎进碧奴的脚板心,痛彻旁人心扉。但凡传说都是美丽的。所以孟姜女的名字唯美而略带微苦。碧奴,人如其名,天赋美色,生在社会的底层。她的故事永远是对万里长城最柔韧的控诉。所谓滴水穿石,我们不应该将一种真爱假托于任何毫不相干的理由。一个与己无关的事实如何能打动我们。唯用一种或另一种语言生动地描述。再溶入现代人所谓的高尚品味。再后来,原本无人问津的阳春白雪空前火爆,接下来,整个世界被商业化。所以啊,生在俗世就不该再愤世嫉俗,笑纳所有变故吧。繁华的都市里找不到原始丛林,丛林中也没有传说中的隐士或高人。大家都在为一己之私拼搏,然后故作清高地对认识不认识的人批叛一番。谓之陶冶,谓之众人皆浊我独清。唉,扯远了。我膜拜传说中的女人们,因为她们已化作尘埃成为历史,不可能再令我失望。我可以尽力使之美轮美奂,因为死无对证,可以妒煞当今所有不甘心的人。是现实压榨着我赖以欺骗世人的华丽躯壳。我不得不躲闪到一个只有仙子出没的地带。那里没有争宠夺爱,没有飞短流长,永远只有一个男人跟一个女人顺理成章的结局。我可以旁若无人地看戏,看到入迷时,百感交集,或留下片言只语。当我抽身离去时,早已预料身后黑压压一片猜测,是不是你,是不是你自己。我能说什么呢。人生如戏而已。我感动于一个又一个凄美的神话,那种若即若离的幻觉常常使我在某个边缘忘乎所以。忘了自己身处险境,黑暗中的狼群虎视眈眈,而自己又被一片虚假的温暖模糊了双眼,那种温度是不恒定的,可以在最不设防的时候将你击溃。所以亲爱的,跟你们讲,除了自己,谁也别信。苏童的字,多多少少迎合了少年们跳跃的想象,和不甘平淡的表达方式。没有刻板的对话模式,所有的对白像是笔者本人内心的独白,其中穿插着简洁精辟的概括。“老人的回忆冗长而哀伤,就像一匹粗壮的黑帛被耐心地铺展开来,一寸一寸地铺开,孩子们在最伤心处剪断它,于是无数噩梦的花朵得以尽情绽放。”----以史诗般的浪漫向后世叙述一个不会识文断字的乱世。几乎是所有诗人的理想。他们希望这个世界永远面朝大海,春暖花开。这里仍然有腐烂的芳香,却寻访不到颓废的痕迹。我们看惯了太多标榜另类的死亡理想。有太多的人屈解了寂寞和孤独的真实含义。那是再无对手,再无知音之后的高处不胜寒。我相信就算是过去的波德莱尔,他也有求生的本能,他对这个世界仍然满怀希望,而丰衣足食的人们为什么一定要无病呻吟。生与死的近距离对视不应该只发生在对生活无能为力的那一刻。即使是传说,碧奴所遇到的一切丑恶人性都早已在现实生活中见怪不怪。年轻人问,生活的真谛是什么;老人回答,是好死不如赖活。审问内心,有多少人敢于承认。我记忆犹存的两个片段,一个是泪泉的来历,一个是人市,是相当讽刺的。在某种悖论下,人的感恩也会成为原罪;有人永远认不清自己的角色,以己之短笑他人之长。其实一段旅程一个故事,都在不断地隐喻。人名地名,包括被架空的历史,无一不是尖锐的指向,看似远离尘世,实则讽喻现实。全文整体的寓意仍然不能脱离愚公移山式的经典执著。碧奴是孤独的,孤独到她的清白身世使任何一个听者疑云重重。当所有的路都被封闭时,唯一的出路是披荆斩棘。所以我们大多数人走到这一步时万念俱灰,以为自己真的错了,只有碧奴思前想后不认为自己千里送寒衣有什么不对。无知即无畏。她行走的姿态狼狈不堪。所以最终必然潇洒地站立于长城之巅。背负着所有人的唾弃上路,一个山地女子沿河寻子的魂魄是碧奴唯一的追随者,也是她原本瘦弱的肩上的负荷。那些嘲笑,背叛,陷害,无一不是她漫长寻夫路上的快乐插曲。大智若愚的道理人人都懂,可是实现的时候却那么难,需要和自己的本能抗争。大多数时候,我们不愿接受委屈和被误解,睚眦必报的本领天生就会。苏童的思维中规中矩,映射着千百年来儒家思想的精髓。人之初,性本善。关于邪恶的极限被一笔带过,不忍展现,比如鹿人是孩子,芹素是死人。他们对她的贪欲仅止于金钱和虚荣。而这条人类的劣根性已经被社会默认,所以谈不上罪恶。我们已无需再赤裸裸地讨论生死和爱恨。如果说口号会流于媚俗,所谓的另类作品中被不断揭示的厌世气息已经俗不可耐。就是这样天马行空,然而栩栩如生地刻画天空,飞鸟,大自然,古代社会人文,不动声色地阐述对生活的热爱,以及对待生命的凝重。关于生与死,爱与恨,善与恶,真与伪,早就泾渭分明。不必多言。这个时候,笔者已不会受到众人的质疑,大家也已不再追究岂梁的死活,那是既定的事实。人们只想从这个妇孺皆知的传说中探测到一丝新的希望。最后,万岂梁似乎变成了美丽的金线蝴蝶,在断肠岩下展翅欲飞。我们终于如愿以偿,可以再一次地粉饰血淋淋的现实。
碧奴的作者简介
苏童(1963年-),中国当代作家,原名童忠贵,江苏苏州人(原籍江苏扬中县),毕业于北京师范大学中文系,现居南京。主要作品有《妻妾成群》,《飞越我的枫杨树故乡》,《罂粟之家》,《米》,《1943年的逃亡》,《我的帝王生涯》等。其《妻妾成群》曾被著名电影导演张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》,获奥斯卡金像奖提名。
推荐阅读
- ○ CFO总变成CEO这背后是隐藏着什么秘密呢?
- ○ qq估价器在线查询
- ○ 淘宝店铺装修代码大全
- ○ 街拍齐b小短裙
- ○ 苹果12Pro参数
- ○ 淘宝返利网怎么用
- ○ acfun下载
- ○ 斗战神嗜血牛加点
- ○ baidu翻译
- ○ dnf悲叹之塔耳环
最新文章
- ○ CFO总变成CEO这背后是隐藏着什么秘密呢?
- ○ qq估价器在线查询
- ○ 淘宝店铺装修代码大全
- ○ 街拍齐b小短裙
- ○ 苹果12Pro参数
- ○ 淘宝返利网怎么用
- ○ acfun下载
- ○ 斗战神嗜血牛加点
- ○ baidu翻译
- ○ dnf悲叹之塔耳环